
我が家では、数年前からある動画配信サービス会社とサブスクリプション契約していま

す。妻は韓流ドラマにはまり長時間視聴しているようですが、私も時々、映画を鑑賞して

います。先日は、キアヌ・リーブス主演の『ジョン・ウイック：パラベラム』というアク

ション映画を観ました。たしかニューヨーク公共図書館で、キアヌ・リーブス演ずるジョ

ン・ウイックと殺し屋が、格闘するシーンがありました。図書館の書架の間で格闘するの

です。でも、結構長い時間殴り合ったり、刺し合ったりするのですが、その間、誰も他の

人はその場に現れないです。闘っている二人は本棚にぶつかるわ、机は壊すわ、大騒ぎし

ているのに誰も他の人は現れない。それどころか、図書館の本の中に私物を隠しているの

です。ジョン・ウイックは、誰も借りそうもない本をくりぬいて、十字架や金貨を隠して

いました。つまり、映画における図書館の基本設定が、「そこで格闘していても誰も気が

つかない」「何年も誰も借りない本がある」ということになっているのです。要するに、

基本的に図書館というのは人がいないものなのだ、という設定をこの映画は採用している

わけです。私の経験は、この基本設定を支持します。

私自身の「図書館の思い出」は、人気のない書架の間をこつこつと靴音を立てながら長

い時間歩いていたことです。左右を見回すとどこまでも続く書架に無数の本が並んでいる。

でも、そのほとんどについて私は書名も著者名も知らない。ここにあるほとんどの本を読

むことはないまま死んでいくんだろうな…そんな記憶です。
「図書館はそこを訪れた人たちの無知を可視化する装置である」という言葉があります

が、先日の毎日新聞のコラムで、宇宙の神秘について尋ねられたときのアインシュタイン

の言葉が紹介されていました。「私たちは、まるで小さな子どもが天井までびっしりとさ

まざまな言語の本で埋め尽くされた巨大な図書館に足を踏み入れたような状態にある」と

いうものでした。「これは、真理にたどりつく難しさを表現したのだろう」とコラムでは

述べられていましたが、アインシュタインも図書館で「私は何も知らないのだ」という思

いを持ったことがあるということなのでしょう。

「自分はわかっている、できている」という人は、学ぼうとしないものです。図書館は

「自分がどれほどものを知らないのかを教えてくれる場所である」ということです。だか

ら、そこでは粛然と襟を正して、「寸暇を惜しんで学ばなければ･･･」という決意を新たに

する。図書館の教育的意義はそれに尽くされるだろうと思います。

私もそうでしたが、受験勉強などの場として図書館を選ぶ人も多いと思います。「静か

で、落ち着いて･･･」という理由だけでなく、図書館に来ると自然に学習意欲にキックが入

るということもあるのではないでしょうか。

この夏、図書館を訪れてみませんか。「あなたが絶対に知るべき唯一のものは、図書館

の場所」これもアインシュタインの言葉です。
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そうだ！ 図書館へ行こう。
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